入行“蛙人”,是因为父亲。早年,芒稻船闸旁边有一支专业闸修队,熊坤尧的父亲是其中之一。作为船民的后代,父亲凭着胆大,尝试潜水排障,慢慢地成为远近闻名的“水鬼”,别的船闸有问题也请他救急,因为这是最经济最便捷的排障手段。熊坤尧退伍回来,与父亲成了同事,不过熊坤尧做的是车床刨床工作。
有一年,熊坤尧与父亲去参与江边堤坝抢险,面对浑浊汹涌的洪水,父亲说:“你敢下吗?”熊坤尧说:“敢!”经常目睹父亲工作,熊坤尧对潜水并不陌生,但临下水,父亲还是告诫他:“记住原路返回!”儿子下水了,父亲的心也随儿子下了水,因为,这位老“水鬼”十分清楚:水下危机重重。
潜水作业,水下供气管只有60米,一旦远离或迷路,等同自杀。水下混沌一片,全靠双手去摸、去感知,同时用心记住摸过的路线,回头必须一个个复位。
凭着胆大、果敢、能吃苦、悟性高,熊坤尧很快接替了父亲的工作。船闸的水下有交替的疏水廊道、机械、管道、钢缆,没有水,这些东西看上去很简单,但在水下,出了故障,则危机四伏。水下不同于岸上,跌倒了没人扶,只能靠自救。熊坤尧小腿上要时刻佩一把潜水刀,也是救命刀。如果在水下被渔网、垃圾之类的缠住手脚,蛙人要迅速拔出刀,尽快割断羁绊,才能远离危险。
船闸故障大多是各种石头引起。熊坤尧自创水下捆石头的方法:摸准石头的大小、形状,再用绳子捆绑好,让人拎上去。有一年在泰州船闸,熊坤尧在水下一个个摸着石头捆,足足捆了4小时。
潜水作业到底有多苦?没经历过的人根本无法体验。有一年隆冬,几个蛙人参与古运河水下抢险,由于气温过低,一离开水,扶着铁梯往船上爬,潮湿的棉纱手套瞬间和铁梯冻得粘了一起,摘不开。一同下水的几个蛙人上岸之后,没人说话,只想哭。
因为苦,很多蛙人陆续改行,熊坤尧却坚持下来了。他说,自己只要一下水,立即来了精神,像一条活蹦乱跳的鱼。