最近刷到一个视频,拍到雪场里很多人都在边滑雪边工作。室外的雪道上,有人笨拙地摘下厚重的滑雪手套,接起来自远方同事的电话。滑雪场的更衣室里,不少人敞着雪衣,抱起笔记本电脑,应对突如其来的某个需求。头上的防雪帽都来不及摘下。在上坡的缆车里,他们同样争分夺秒响应开会的号召,不敢耽误一分一秒。无论是早是晚,工作如影随形地伴随他们左右,躲不掉,也逃不开。这似乎打破了人们对滑雪者们的刻板印象。在很多人的认知中,滑雪是有钱人的玩意,是种贵族运动,只有特定人群才配享受,比如富豪或者博主。实际上,还有很多普通人在滑雪。他们不一定很有钱,但他们一定充满热爱。前阵子我去北大湖滑雪,认识了一位为滑雪而辞职的朋友Bryan。上个雪季,他忍无可忍地炒了老板鱿鱼,“希望用更多时间来滑雪、来提升自己,以前的工作很难满足。”无工作,一身轻。他从未感觉自己如此自由,不用配合会议调整个人安排,不用牺牲喜好做出妥协。一切都可以顺心意,想滑雪就滑雪,想休息就休息,想不接电话就不接电话。冬天过后,他回到城市,重启工作状态,就职在某家互联网头部公司。很遗憾,新工作没能带来新的刺激,反倒让他重温了熟悉的焦虑:“我了解行业内的规则,知道怎么做能吸引到消费者,但我不喜欢做这些充满套路的事情,很枯燥,没意思。”越是在格子间里被千篇一律的工作束缚,越是怀念在雪道上不受拘束的日子,就像笼子里的鸟总是向往天空。到了今年雪季,Bryan如法炮制,再次辞职,直奔北大湖。有人不解,说他不理智,毕竟滑雪只是爱好,工作才是生活的必需品。Bryan对这种说法不置可否,他把工作视作通往更好生活、满足内心渴望的一种途径。既然如此,一味投身工作,反而弃内心的热爱与渴望而不顾,何尝不是一种本末倒置呢?“哪怕我以后的基础收入会比较低,我能接受,只要它满足我的日常开销,覆盖滑雪的费用。我做好了接受的准备。”这或许算得上一种真正的“自在”。去年冬天,滑雪教练MK拖着雪板,拎着装备,从广州出发,计划在乌鲁木齐的机场中转,往阿勒泰的将军山去。新疆的政策相对严格,为确保行程顺利,他在登机前,多次拨打目的地电话,反复陈述个人情况,都得到了符合要求的肯定回复。然而,计划赶不上变化,刚下飞机,他被通知:由于出发地出现病例,乘客们不得不接受隔离。当地经济条件有限,隔离环境一般。他们被统一安排在临时搭建起来的平板房里,床是学生宿舍里那种小小窄窄的铁架床,MK睡在上面不敢轻易翻身。好在别的生活设施还算齐全,每个房间都安排了空调,独立卫生间里还有坐便器和热水器,能满足基本需求。每天拉开房间窗帘,入眼都是雪白色。厚厚的雪没被踩踏过,一层层堆叠起来,像蓬松的棉花糖。正是这样的雪地支撑着MK。他曾用一整个雪季滑遍了国内叫得出名字的雪场,最后得出结论:新疆的雪场雪质最好,值得多去多滑多感受。没过几天,不少旅客因居住环境不好而集体反对。无奈之下,当地同意他们闭环前往机场离开乌市。同行人兴致阑珊,准备回家;MK没滑成雪,不甘心,还想试试。他买了飞阿勒泰的航班,没想到刚下飞机,又看到全副武装的大白等在机场,差点以为陷入了时间循环。最后,他在阿勒泰隔离满十四天,洗掉了行程卡上的广州印记,才顺利去到了将军山。MK不用值不值来评价这段经历,他只说“自己愿意”。热爱是雪友们最大的共性。因此,他们愿意付出时间、跨越山海,由南横穿至北。雪友们有句自我调侃的话,“去滑雪吧,把工作滑没,把家滑散。”这似乎在暗示,人们奔赴滑雪的路上有两个巨大的障碍:一是时间,一是金钱。像Byran那样辞掉工作固然是种办法,却不具备普适性。更多滑雪者们面临的重要课题依旧是,如何平衡工作和爱好的关系。经典的俗语给出了指引:时间就像海绵里的水,挤一挤总会有。雪友们早已学会了如何利用滑雪的间隙,见缝插针地处理工作事务。刘月是那种最常见的打工人,工作性质有一定的自由,但不多。去年,她备考滑雪国职证,要在云南的大海草山滑雪场训练五天。尽管明确且提前向公司提出请假申请,并得到了“同意”的批复,但属于她的工作却无法假他人之手,随时有合作方或同事发来消息。笔记本成为不可离身的必需品。“如果需要的都是文书类的东西,我可以现场打开电脑,写好或整理好发过去;如果有必须线下申办的工作,只能暂时拜托给同事。”一望而知,当代职场人很难真正拥有自己的时间,哪怕是请了年假。毕竟工作量不会因请假而发生转移,它们只会跟随人们的行动,从公司去到了另外的地方,等待被完成。互联网时代,人们能随时随地投入工作,也随时随地可能被工作打扰。很多次,在上山的缆车里,薇薇听见此起彼伏的消息提示声,看到人们默契地低头打开手机,双手灵活地打字,以响应某些迫切的需求。她自己有时也是其中之一。每次去滑雪,她都会提前在工作账号上同步个人状态,注明无法对接工作的时间,“但中途休息的时间都会用手机来回复消息,晚上基本就是一人一台电脑各自忙着处理堆积的事。”人们喜欢滑雪,是喜欢速度带来的激情与快乐,更是享受滑行中那种不问世事的自由。可是回到现实,他们不敢真的不问世事,至少甲方和老板的消息,没人敢理直气壮地不回。工作影响了人们滑行的速度。即便在滑雪途中,大多数人也不得不分心考虑良多,担心没有及时回复工作消息,担心错过需要出席的会议,担心自己的安排出了某些差错。有次滑雪时,Cindy没听到电话,错过了一场临时安排的会议,被领导在工作群里点名批评。事后,她特意入手了OPPOWatch3全智能手表,就算隔着衣服听不到手机声音,或是手机冻到关机,也能感受到手腕传到的震动,能及时为老板的英明决策献上一句“好的”,附带显眼的大拇指。进雪场前,她还会熟练地把笔记本塞进更衣室的柜子,以便在第一时间取用。这种不得已而为之的习惯也让她自己哭笑不得,但的确方便有效。如此,卑微的打工人既享受了假期,又完成了工作。某种意义上,“鱼和熊掌,亦可兼得”。前阵子有条新闻,说湖北发了滑雪运动消费券。乍一听让人羡慕,想去的可以省钱,没去过的有了机会体验,怎么说都不亏。没想到评论区几乎都是一面倒的骂声,还有人提出那个老生常谈的问题:“谁有钱去?”其实,雪友们的经历足以证明,精打细算的滑雪,也很快乐。多次出行的雪友往往会购入“随心飞”,能在规定时间内享受多次空中旅程,不过它限制太多,可选择的航班有限,往往都是不那么适当的出发时间。陈凡因此有了一段特殊的体验。当时他们要从酒店赶往机场,因为人数不少,还都拖着雪板,索性合起来包了辆大巴,图省事。意料之外的是,他们出发的时间段偏偏不让大巴过高速,一行人只好开着导航,弯弯绕绕地找路,犹如打游击般四处乱窜,一度让陈凡有种置身荒郊野岭的错觉。好不容易沿着某条乡道抵达目的地,最后一小段路偏偏又赶上堵车。眼看着登机时间快要赶不上,一群人当即决定,直接下车拖着雪板跑过去,险险赶上时间,没误机。这段经历讲出来不甚美妙,但一群人负重狂奔时,反而顾不上那么多,满脑子想得都是“我要跑快点”。顺利登机后,大家彼此对视,大笑起来,好似领悟到什么叫“共患难”。朋友之间因此产生了奇妙的链接。论及生活,不过是衣食住行,想省钱的雪友们终归是围绕这几点做文章。今年,Bryan办了一张北大湖的季卡,可以在雪季无限次入场。为了最大限度利用这张卡,时间充裕的他在雪场附近租了房子,租金很便宜,但住宿条件比那种每晚60块的招待所好太多。因为是正常住房,有厨房,能做饭,这也变相减少了吃喝上的花费,算下来和在城市里的日常开销相差不多。相当于只多花了一份季卡钱,就能享受整个雪季,怎么看怎么划算。滑雪的人们常常孤独。大多数时候,他们沉默地从高处滑下,各自坐缆车回到起点,重复滑下的过程,很偶然才能与相识的人遇到。散场后,情况便不同了。人们相约在某间租房里,桌子正中央是热气腾腾的火锅,各自带来的蔬菜肉食被处理好,齐齐整整地码了一桌子。就着缥缈的锅气,他们大声聊天,交流滑雪心得,彼此给出小小的建议,也会分享最近看到的好价装备、实惠的雪场信息,还会聊日常,聊心情,聊生活,聊有趣的事。当人们提到滑雪,不是只在说滑雪,更是在讲围绕的一切:途中结识的朋友,散场后的聚会,以及共度的时光。这些重要的外延同样教人快乐。Linda热衷于去新疆滑雪,给她留下最深印象的却不是滑雪。雪场附近有个名叫图瓦村的地方,居住着古老的游牧民族图瓦族,能歌善舞。牧民有种特殊的交通工具,就像是底部加了皮毛的双板,滑起来速度极快,很快就能从一座山到另一座山。偶尔,她和同伴寻迹而去,能得到热情的招待。大家聚在室内,吃新鲜的烤肉,喝浓郁的羊肉汤,兴致来了就抱起手边的乐器,演奏音乐,唱起来也跳起来。比如买装备。多数人的共识都是,在能力范围内选择适合自己的就好,没有必要迷恋价格昂贵的。就像雪服不是只有始祖鸟,还有Nobaday、迪卡侬等,运动手表也有续航更长性价比很高的OPPO Watch 系列。便宜有便宜的玩法,贵也有贵的玩法,体验可能不同,但快乐往往相似。起初,想感受滑雪,绝大多数人都负担得起;而如果真的热爱,想要持续投入,也可以在能力范围内调节支出。鲁迅先生在《两地书》里写,“我想此后只要能以工作赚得生活费,不受意外的气,又有一点自己玩玩的余暇,就可以算是万分幸福了。”不少雪友有同样的追求。Bryan考虑以后从事与滑雪相关的工作,“除了这个(滑雪),我不知道自己想做什么,我不喜欢套路,也不喜欢枯燥的东西。虽然自己快到中年危机的年纪,还是想做感兴趣的工作,因为热情能保持得更久一点。”拿到国职证以后,刘月有了当滑雪教练的资质,未来希望做些尝试。“年底算是本职工作的淡季,又刚好是滑雪的旺季。如果能在做好本职工作的前提下发展副业,我觉得值得尝试。”因好奇而始,因热爱而得以延伸,滑雪逐渐成为组成生活的重要环节,带给滑雪者们平等的自由、快乐与收获。正是这种精神上的富足与充实,让人们欲罢不能地反复奔赴雪场。于他们而言,“想到马上可以去滑雪,连等待的期间都充满期待。”那么,就在这个冬天,不妨由我们创造出新的期盼,送你一个去滑雪的机会。如果你喜欢滑雪,可以来试试;如果你没有滑过雪,更应该来试试。 |